« Сильные впечатления вовсе не происходят как на сцене: «как вкопанный», «как громом поражённый» и в таком роде… Они проявляюся не сразу — сразу как раз характерна реакция торможения перед непривычностью, значительностью или силой предстоящего нам переживания. Сильным впечатление оказывается потом: проступает, проявляется (в фотосмысле)… Так и в любви… Не сразу. Сначала кажется — так себе, а потом оказывается черт-те что. »