« Да здравствует жизнь ночных кабачков, да здравствует радостное или грустное одиночество тех, кто там толпится. Да здравствует лживое и подлинное тепло лживой и подлинной дружбы, которая там царит! Да здравствует фальшивая нежность встреч и да здравствует, наконец, то, что во всем мире совершается постепенно, а у нас, полуночников, — стремительно, галопом… »