«  — Нет, ты мне совсем не дорогая;
милые такими не бывают…
Сердце от тоски оберегая,
зубы сжав, их молча забывают.
— Забывают? Чьи это стихи?
— Одного настоящего поэта. Зубы сжав, их молча забывают, понял?.. Или ты будешь канючить, как в пошлых романсах, «саша, ты помнишь наши встречи?».. »