« Я боюсь всего и, наверное, больше всех: пустоты на кровати рядом, второй подушки непримятой, холодной, как первый внезапный снег, недоступности абонента, себя ненужной. Я боюсь, что затихнет в комнатах детский смех и остынет ужин »